Bukan pasal laju saja, ini pasal wap

Kalau nak cari benang yang menyambung semuanya, bukan kelajuan. Wap. Dari pulut melekit yang mendesis dalam kukusan buluh, lahir satu amalan kesihatan musim panas, jauh sebelum ia jadi acara hujung minggu yang ditonton orang ramai. Logik asalnya terus terang. Kanji yang padat, dibalut daun wangi dengan inti masin, dipercayai menguatkan badan bila panas, lembap dan kuman dari air sedang memuncak. Perahu pula membelah sungai, kononnya untuk mengacau air yang bertakung, air yang ditakuti membawa penyakit.

Sekarang nampak macam pertunjukan semata mata, tapi sebenarnya ada pelan gaya hidup yang orang tak perasan. Kayuhan yang meletup letup itu macam latihan selang intensiti tinggi. Sekejap habis habisan, jantung dan paru paru diperah, lepas itu tiba tiba kena berhenti bila perahu meluncur dan kru ambil semula rentak. Lepas turun ke darat, lajunya hilang. Orang duduk, jari bekerja perlahan, membuka bungkusan panas yang harum. Struktur pulut yang liat itu memaksa sabar, pegang, rasa dengan hujung jari, dan kunyah betul betul, bukan makan sambil lewa.

Gabungan pelik ini masuk akal bila dilihat sebagai resipi sosial, bukan sekadar pesta. Di air, penat dibuat ramai ramai. Selari, serentak, ada tekanan kawan yang buat kita terus bergerak. Di darat, buka bungkusan pulut sama sama jadi kitaran pulih yang tertutup. Makan satu makanan yang mengenyangkan, minum, dan biasanya orang jadi kurang ghairah dengan arak sebab perut sudah penuh. Dari takut demam musim panas, terbina satu cara halus untuk elak hidup bersendirian. Badan tegang bersama, lepas itu sejuk bersama. Laju dulu, perlahan kemudian.

Loading...