Pokok lain cepat nazak, kaktus pula selamba
Plants|2026-09-22
Pasu tanah liat yang sempit, tanah kering kontang… untuk pokok berdaun, itu macam hukuman mati. Tapi untuk banyak kaktus gurun, itu rasa macam rumah sendiri. Badan dia memang dibuat untuk hidup serba kurang, bukan untuk hidup selesa. Yang buat paku pakis nampak segar, boleh jadi benda yang buat kaktus lembik sampai reput.

Semua bermula dengan cara dia “berkira” pasal air. Batang kaktus penuh tisu simpanan air, macam tangki kecil dalam badan. Kulitnya tebal, dan liang pernafasannya dijaga ketat supaya air tak mudah hilang. Ada juga yang guna cara fotosintesis khas, liang pernafasan lebih banyak dibuka waktu malam untuk ambil gas karbon dioksida. Jadi, kuranglah air tersejat berbanding pokok rumah biasa yang banyak “bernafas” waktu siang.
Akar dia pun main peranan besar. Kaktus gurun selalunya ada akar yang padat tapi cetek, cepat sambar air hujan yang turun sekejap, lepas tu dia boleh diam. Dalam pasu, bentuk macam ni memang ngam dengan siraman jarang dan tanah yang tak banyak, sebab akar dia bukan jenis cari tanah dalam yang sentiasa lembap. Pokok rumah tropika pula asalnya dari tempat lembap, tanah lebih kaya, air lebih stabil. Sebab tu dia cenderung ada daun lebih lebar dan tumbuh tanpa henti, tapi semua tu perlukan air yang tetap dan tanah yang cukup berudara. Bila disumbat dalam bekas kecil, kurang air, kurang udara, akar halus dia cepat kering atau lemas… lama sebelum kaktus pun sempat “mengadu”. Duri dan batang beralur tambah lagi kelebihan: duri bagi teduh sikit dan kacau aliran angin supaya kurang hilang air, alur pula bagi batang mengembang dan mengecut ikut simpanan air tanpa koyak. Jadi, pasu sempit dengan siraman jarang tu bukan cuai bagi kaktus. Itu memang keadaan yang dia kenal.